Nghe tiếng rao “Ai phớ… ớ… đây! Phớ nóng đ… â… y…”, người bạn tôi ngạc nhiên thốt lên “món ăn ấy tưởng chỉ có ở mùa hè nóng lực, bây giờ còn có cả mùa đông”.

Nhưng tiếng rao ấy len lỏi trong cái lạnh nơi thành phố nhộn nhịp cũng làm cho nhiều người có một cảm giác rất lạ, như xóa tan đi cái hanh khô của ngày rét mướt.Tào phớ hay còn gọi là tàu phớ, tàu hủ, đậu hoa… là món ăn “quê” nhưng được “thịnh hành” ở đất Hà Nội cả mùa hè lẫn khi trời đông.

Với mùa đông, món tào phớ nóng là sự sáng tạo đặc biệt của những người “thợ” chế biến khéo tay.

Theo những người bán hàng, chế biến tào phớ nóng cũng đơn giản như món lạnh của mùa hè. Từ những công đoạn xay đậu (đậu tương), ép và lọc bã để ra được khối lỏng mềm mịn gọi là óc đậu.
 
Sau khi xắt óc đậu ấy ra bát cho thêm nước đường cùng cánh hoa nhài hoặc hoa bưởi vào để tạo hương thơm. Có khác chăng, điều đặc biệt ở tào phớ nóng là ngoài đường kính trắng thông thường, người ta có thể sử dụng đường đỏ để pha chế.

Khi thưởng thức bát tào phớ nóng, thực khách cảm nhận được thoang thoảng hương thơm của hoa nhài/hoa bưởi, vị ngọt thanh từ đường, man mát mềm mịn của đậu và thêm chút cay cay từ gừng… ăn một miếng sẽ có cảm giác hơi ấm lan tỏa cho người thêm ấm.

Món ăn giản dị ấy cũng có những khúc biến tấu cho hợp với đời sống thị thành hiện đại. Người ta ăn tào phớ cùng với chính nguyên liệu tạo nên nó, hay thêm đậu xanh, thạch, thậm chí thêm cả nếp cẩm…

Và mỗi món ăn ấy mang đến một hương vị mới không kém phần hấp dẫn. Tào phớ sữa đậu nành không cách biệt với món tào phớ truyền thống là bao, nhưng thay nước đường bằng chính sữa đậu nành, cách ăn này giúp món ăn tăng thêm hương vị, thêm chất, đồng thời bớt cái vị ngọt gắt của đường.
 
Hay tào phớ ăn cùng với chè đậu xanh, khi trộn hai thứ đó vào nhau tạo nên một bát phớ – đậu xanh có màu rất hấp dẫn. Chè đậu xanh cũng thay luôn nước đường hay đậu nành.

Rồi tào phớ thạch, tào phớ long nhãn, tào phớ chân trâu… và nhiều người còn thích thú, ngạc nhiên trước tấm biển “tào phớ vua” giữa mùa đông lạnh.

Giản dị và khó quên, có lẽ cái vị thanh mát của món ăn ấy làm nhiều người khó lòng cưỡng lại. Có lẽ vì thế, không ít người đã phải thốt lên rằng, nhớ về Hà Nội là nhớ ngay đến tiếng rao bán tào phớ.

Không biết xuất hiện từ khi nào, nhưng ngày mùa đông này, thứ quà truyền thống đầy kỷ niệm ấy đã trở thành một phần không thể thiếu của phố phường Hà Nội.
 
Tào phớ nóng mùa đông
Trời rét, đi ăn tào phớ đốt cồn nóng hổi
Tự làm tào phớ rất dễ lại ngon